Ojos

A Diego Oquendo

ojos
     grandes
     fijos
en mis ojos
reclamando mundos
ellos mismos no saben
exactamente qué
diciendo en su inocencia
                     usted es grande
                     y medio barrigón
                     y va limpio
                     y todo bien vestido
                     porqué yo tengo que ser chico
                     e ir mugriento
                     y limpiar sus zapatos
                     y de todas maneras
                     medio morirme de hambre.


ojos
que no dejo de ver
aunque cierre los míos
ojos cuyas preguntas no puedo contestar
aunque pague
dos sucres cada vez
que me limpian los zapatos

Francisco Pérez Febres-Cordero
guayaquileño; 1934 - 2010